Mesleğimin ne olduğunu açıklayamam. Söylenecek bir şey değil.

“Ne işle meşguldün sen, Selçuk?” diye soran arkadaşlara, “Serbest meslek.” diye yanıt vermek artık alışkanlık halini almıştı. “Ne iş” diye başlatılan bir soru tamamlanmadan “serbest meslek” diye cevabını yapıştırır, hızla konuyu değiştirirdim. Dikkat çeken harcamalarım, iyi giyimim, biraz şüpheli hale getirdi beni. Bundan dolayı arkadaşlıklarım uzun vadeli olmazdı. Zaten hiç de zamanım olmadı arkadaşlıklar için.

Yılbaşları, yaz ayları ve diğer bazı zamanlarda yoğunlaşan işlerim, gizli olması gereken görüşmelerim, resmi olmayan anlaşma metinlerim. Bak, gördün mü? Sen de şüpheyle bakıyorsun bana. Tamam, tamam, sana anlatacağım. Zaten aramızda kalacak, biliyorum. Şimdi bir iş görüşmesine gitmek için yola çıkıyorum. Sana yolda her şeyi anlatacağım. Ama önce biraz kendimden bahsetmeliyim.