Doğmadan ölen, doğarken ölen ve doğduktan sonra ölen çocuklar, zorunlu hizmetin bitmesini bekleyen sürgün memurlar, aşklarına ulaşamayanlar, ulaştıkları aşkları ziyan edenler, eylem birliğindeki çocukların eseri olan bir kardan adam, kızıl bayrağı tarihe yazanlar ve tarihten silenler, ötekileştirilmişler, terk edilmişler, ihanete uğrayanlar, ihanet edenler, devrimci delilerle, deli devrimcilerin samimi birlikteliği, işkencede çözülenler, işkencede delirenler, boğulan fakat ölemeyenler, yola çıkanlar ve yoldan çıkanlar, merhamet nöbeti tutanlar, umuda yolculuk edenler, gidenlerin ardından ağıt yakanlar, yolları yeniden kesişenler, yollarda verilen kayıplar, ölmek isteyip ölemeyenler, yaşamak isteyip yaşayamayanlar, Allah ile konuşanlar, cellat ile konuşanlar, kendi
kendisiyle konuşanlar, hiç konuşmayanlar…

Onlar karlı şehrin insanları. “Bir de buradan bakın,” diyorlar, “yaşamın katı gerçekliğine.” Sarsıcı bir gerçeklik etkisi yaratıyorlar çünkü onlar yaşıyorlar.